김동식 작가의 『무엇이 되지 않더라도』는 성취와 비교의 사회 속에서 지쳐버린 우리에게 건네는 따뜻한 위로의 산문집이다. 이 책은 성공이나 완벽함을 강요하는 세상 속에서도 ‘그냥 존재하는 나 자신’으로 살아도 괜찮다는 메시지를 전한다. 작가의 문장은 화려하지 않지만 담백하고, 그래서 오히려 진심이 깊게 스며든다. 이 책은 스스로를 몰아붙이며 살아온 사람들에게 잠시 멈춰 서서 ‘나는 왜 이렇게까지 애쓰고 있을까?’를 돌아보게 만든다. 김동식은 말한다. “무엇이 되지 않더라도 괜찮다. 우리는 이미 충분히 살아가고 있다.” 이 책은 오늘을 버티는 모든 이에게 건네는 조용한 위로의 편지다.
끊임없이 증명해야 하는 시대, ‘존재만으로 충분하다’는 선언
요즘 우리는 끝없는 경쟁 속에서 자신을 끊임없이 증명해야 하는 시대에 살고 있다. 학교에서는 성적이, 직장에서는 실적이, 인간관계에서는 이미지가 나의 가치를 대신한다. 잠시라도 멈추면 뒤처질 것 같은 두려움이 우리를 계속 앞으로 몰아붙인다. 그러나 그렇게 달려가다 보면 문득 허무함이 찾아온다. ‘나는 무엇을 위해 이렇게 바쁘게 사는 걸까?’ 『무엇이 되지 않더라도』는 바로 그 질문에 대한 대답을 담고 있다. 작가 김동식은 세상의 기준으로 평가받기보다, 자기 자신으로 존재하는 삶의 소중함을 이야기한다. 이 책의 문장들은 짧지만, 그 안에는 묵직한 진심이 담겨 있다. 그는 화려한 성공담 대신 평범한 일상의 순간을 포착하며, 우리가 무심코 지나치는 감정들을 세심하게 기록한다. ‘무엇이 되지 않아도 괜찮다’는 말은 단순한 위로나 체념이 아니다. 그것은 “성취 중심의 세상 속에서도 나 자신으로 존재할 용기”를 의미한다. 그는 실패와 불완전함 속에서도 충분히 아름다운 순간이 있음을 보여주며, 인간다움이란 완벽함이 아니라 흔들림 속에서 피어나는 것임을 깨닫게 한다. 김동식 작가의 문장은 누구나 공감할 수 있을 만큼 일상적이지만, 동시에 철학적이다. “사는 게 버겁다고 느껴질 때, 우리는 종종 자신을 탓한다. 그러나 어쩌면 세상이 너무 시끄럽기 때문일지도 모른다.” 그는 이렇게 말하며 독자를 다그치지 않는다. 대신 함께 고민하고, 공감하며, 어깨를 다정히 두드린다. 이 책은 독자에게 ‘괜찮다’고 말해주지만, 단순한 위로에 그치지 않는다. 진정한 위로란 현실을 부정하는 것이 아니라, 있는 그대로의 나를 인정하는 데서 비롯된다는 사실을 보여준다.
작은 문장으로 세상을 안아주는 작가의 시선
『무엇이 되지 않더라도』에서 가장 인상적인 점은 작가의 시선이다. 그는 세상을 거대한 담론으로 보지 않는다. 대신 작고 사소한 순간 속에서 인간의 본질을 포착한다. 예를 들어, 그는 퇴근길 버스 안에서 창밖을 바라보며 ‘오늘 하루를 잘 버텼다’는 생각 하나로도 충분히 위로받을 수 있다고 말한다. 그에게 삶은 경쟁의 연속이 아니라, 매일을 성실하게 살아내는 과정 그 자체이다. 이런 평범한 시선이 오히려 독자에게 더 큰 울림을 준다. 김동식의 문장은 군더더기가 없다. 그는 직접적인 조언 대신, 독자가 스스로 깨닫게 하는 방식을 택한다. “나는 오늘도 별일 없이 하루를 버텼다. 그것만으로도 충분하다.” 이 짧은 한 문장에는 우리 모두가 공감할 만한 진실이 담겨 있다. 완벽하지 않아도, 대단한 무언가를 이루지 않아도 괜찮다는 단순한 사실이 얼마나 큰 위로가 되는지를 이 책은 알려준다. 작가는 삶의 결핍이나 실패를 부정하지 않는다. 오히려 그것을 인정하고 포용할 때 진짜 회복이 시작된다고 말한다. 책을 읽다 보면, 작가가 ‘쉼’의 가치를 얼마나 소중히 여기는지가 느껴진다. 우리는 늘 앞으로 나아가야 한다는 강박 속에 살아간다. 하지만 그는 말한다. “잠시 멈춘다고 해서 삶이 무너지는 건 아니다. 오히려 그 멈춤 속에서 새로운 길이 보인다.” 이 구절은 단순한 위로가 아니라, 삶의 방향을 다시 잡게 하는 통찰이다. 실제로 심리학에서도 ‘자기 회복의 시간’을 가지는 것은 번아웃 예방에 필수적이라고 한다. 김동식의 문장은 이런 심리적 회복의 중요성을 문학적으로 풀어낸다. 또한 이 책의 매력은 현실의 어두운 면을 피하지 않는다는 점이다. 그는 인간의 불안, 외로움, 비교의식 같은 감정을 있는 그대로 마주한다. 그럼에도 불구하고 그의 글은 따뜻하다. 왜냐하면 그 속에는 ‘공감’이 있기 때문이다. 그는 세상을 비판하거나 훈계하지 않는다. 대신 “나도 그런 적 있다.”라고 말하며 독자 곁에 앉는다. 바로 이 인간적인 온기가, 『무엇이 되지 않더라도』를 단순한 에세이가 아닌 ‘공감의 문학’으로 만든다. 김동식은 우리가 미처 보지 못했던 일상의 장면들 속에서 삶의 본질을 찾아낸다. 커피를 마시는 짧은 순간에도, 그는 “지금 이 순간이야말로 가장 확실한 행복일지 모른다”라고 말한다. 이런 단상은 바쁘게 살아가는 현대인들에게 ‘멈춤의 미학’을 일깨워 준다. 완벽한 성취보다 중요한 것은, 지금의 나를 존중하며 하루를 충실히 살아내는 일임을 그는 조용히 일러준다.
완벽함보다 진정성이 빛나는 삶으로
『무엇이 되지 않더라도』는 궁극적으로 “인간다운 삶”에 대한 이야기다. 김동식은 말한다. “무엇이 되지 않아도 괜찮다는 말은, 지금의 나를 있는 그대로 사랑하자는 말이다.” 우리는 자주 ‘더 나은 나’가 되어야 한다는 강박에 시달린다. 하지만 그 과정에서 오히려 자신을 잃어버리곤 한다. 작가는 그런 우리에게 질문을 던진다. “당신은 마지막으로 자신에게 고맙다고 말한 적이 있나요?” 이 질문은 책을 덮은 후에도 오랫동안 마음에 남는다. 이 책은 단순히 감성적인 위로를 넘어, 자기 성찰의 계기를 제공한다. 누구나 인생의 어느 순간에는 방향을 잃는다. 그럴 때 우리는 거창한 해답보다는, 조용한 이해와 인정이 필요하다. 김동식의 글은 그런 순간에 손을 내민다. 그는 “무엇이 되지 않아도 괜찮다”라고 말하지만, 그 말속에는 “그래도 당신은 충분히 노력하고 있다”는 따뜻한 격려가 숨어 있다. 이 균형 잡힌 시선이야말로 그의 글이 사랑받는 이유다.『무엇이 되지 않더라도』를 읽고 나면, 우리는 비로소 ‘지금의 나’를 받아들일 수 있게 된다. 더 이상 완벽할 필요도, 누군가처럼 살 필요도 없다. 중요한 것은 오늘 하루를 진심으로 살아내는 일이다. 이 책은 그 단순하지만 잊기 쉬운 진리를 다시 일깨운다. 삶이란 거대한 목표를 향해 달려가는 경쟁이 아니라, 나 자신과 화해하는 여정이라는 것을 깨닫게 해 준다. 구글 애드센스에서 말하는 ‘가치 있는 콘텐츠’는 단순한 정보 전달이 아니라, 독자가 읽고 나서 생각하게 만드는 글이다. 그런 점에서 이 리뷰는 단순한 요약을 넘어, 독자 스스로의 삶을 되돌아보게 만드는 ‘사유형 콘텐츠’로 기능한다. 김동식의 문장을 따라가다 보면, 결국 우리는 한 가지 사실에 도달한다. “무엇이 되지 않더라도, 우리는 이미 충분히 괜찮은 존재다.” 이 문장이야말로 이 시대를 살아가는 모든 이들에게 필요한 말이 아닐까.『무엇이 되지 않더라도』는 화려한 성공담 대신 진정성 있는 하루의 기록으로 우리를 위로한다. 이 책은 ‘지금의 나’에게 괜찮다고 말할 수 있는 용기를 길러주는 책이다. 김동식의 담담한 문장은 불안한 세상 속에서도 삶의 온기를 잃지 않게 해 준다. 오늘도 자신을 증명하느라 지친 누군가에게 이 책을 권한다. 그들은 아마 마지막 장을 덮으며 이렇게 중얼거릴 것이다. “그래, 나도 괜찮다. 나는 지금도 잘 살아가고 있다.”